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Prélogo

Los TRANSEUNTES DE LA POESIA acuden a la marcha de
las emociones, los caminos le muestran al escritor
el espesor del poema, segln sea el criterio del es-
pacio que transita. Si acudimos a la tristeza, tendre-
mos una fuente rota de tristes poemas para el des-
pecho, una cosa asi como el vallenato-balada pop,
nos meteremos punaladas de poemas que aflojan
los mocos y que nos daran pequefios golpecitos en
la espalda como si la tristeza fuese una emulacién
de la tos seca, entonces el poema triste serd el mo-
dus vivendi de los que no le dieron martillazos al
espesor del camino poético, para que aparecieran
todas las teméticas posibles de la poiesis.

El mundo de la poesia siempre se muestra desde
la desdicha, tenemos una pelicula donde el poeta
pide dinero en los semaforos para comer, tenemos
un montén de amigos que quieren suicidarse
después de leer a Neruda, tenemos otra pelicula
donde el poeta es un comunista perseguido por
la unidad de inteligencia francesa, tenemos a un
poeta que us6 mas de una vez la palabra «tenemos»
como andfora para reafirmar la desdicha del poema,
tenemos poemas vallenato-balada pop; en fin,
tenemos un arsenal de lectores que piden a gritos
un texto que les haga cosquilla donde tenga que
hacerle cosquillas, para de una buena vez matar

Si me riera bravo / 7



esa jodida tristeza que se apoder6 del poema y no
la dejo ser feliz nunca.

Debemos convencernos de que la risa tiene que
ser palabra conjugable de los aciertos, desaciertos,
festividades y tristezas. Si usted ya estd plenamente
seguro de que reirse lo rejuvenece, déjeme decir-
le que ha visto demasiada television y publicidades
de tele tienda. jVéngase! Abra este libro y léalo un
millén de veces, pero aléjese del mecanismo social
que hace que uno piense que las cosas son Unica y
exclusivamente de uno, compartalo, haga una cam-
pana de lectura de este libro, lIéveselo todos los dias
a donde vaya, eso si, no se lo ponga debajo del bra-
zo, los tiempos no estan para mds sobacos ilustra-
dos, ni mucho menos para axilas intelectuales.

Seguramente los intelectuales de oficio, esos
que compran las bibliotecas por metro cuadrado
de libro, Diran:

—Ya salié este muchachito que se la tira de poe-
ta-pseudo escritor a querernos decir que estamos
equivocados, que este poemario no sera compren-
dido por nuestros circulos de la facultad de Letras,
donde todos usamos gorrita de poeta, porque no se
es poeta, si no usas esa gorrita.

Créanme que cuando esto se cumpla, cuando
salga el primer intelectual a hablar de este poemario,
tendremos una fiesta donde la politica, lo popular,
lo colectivo, lo hermoso, lo amoroso, lo borracho e
imprudente, seran los invitados especiales.
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Ese dia aparecera el amigo poeta que se presenta
con un acrostico en versos, todos lo abrazaremos
para felicitarlo, daremos las gracias por ensenarnos
la poesia desde la alegria, y, luego de toda manifes-
tacion de afecto posible, le preguntaremos:

—;Ta compraste cocuy?

El respondera:

—No, yo puse larisa, ustedes pongan el alcohol.

Saldremos todos a comprarnos una botella de
iLéanlo pues!, sin gorritas y sin vallenato-balada pop.

RuseN DARrio Roca
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Los satiricos






Todo en mi, exceso

Vanessa entiende que
todo exceso en mi

NO es exceso en si.
Tiene un para qué,
posee un por qué

y también un nombre.
Como soy un hombre
te voy a explicar

mi exceso, mi amar,
para que te asombres.

Si, es cierto.

Bebo mucho.

Y, al hacerlo, no te escucho.
Pero ves, amor, no he muerto
y no siempre me veo tuerto.
Pero bebo, mi Vanessa,

pues no existe la cerveza
que me permita olvidarte

y asi, borracho, sacarte

de adentro de mi cabeza.
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Es verdad,

hay mucho sexo,

el mayor de mis excesos.

Dime td ;qué mas lealtad

te demuestra esta ansiedad

de saberte una, en mi?

De quererte sélo a ti,

pese a las otras especies.

Y aunque las conozca, a veces,
s6lo td lo haces asi.

;Que soy un exagerado

a la hora de dormir?

sAcaso es facil vivir

tanto tiempo enamorado?
Asi me tienes, sedado,
tentandote desde cama,
ofreciéndote la calma

que sélo te otorga el suefo:
el de sonarnos los duenos
de nuestros cuerpos y almas.
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Que como en demasia
y pierdo mi figura:
Exceso de frituras,
comida porqueria.

Pero mi amor ;qué haria
sin esos alimentos,

plan B de tus intentos
de ser mi cocinera?

De hambre me muriera
y flaco. No contento.

Que poco estoy en casa,
que casi no me ves.
Aqui estoy, otra vez.
Quiero saber qué pasa.
Me hablas y no abrazas,
me miras y no besas.
Aqui yo estoy, Vanessa,

habla ahora, dime, expresa.
...Aunque me encuentre ausente,

este amor te ve, te siente

y te mantiene presente como mi Unica certeza.
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Todo es exceso en mi.

Todo es exceso.

Tu belleza, tus besos

de labios de carmesi.

Tu rostro marroqui,

tu piel, tu voz, tus manos,

tus senos soberanos,

la frontera en tu vientre.

Lo que esconde tu frente:

Saber que somos novios, pero también hermanos.

Vanessa, lo tnico grande,

lo Gnico mucho, lo Gnico tanto,

lo Gnico siempre, lo tnico en cuanto,
lo Gnico cierto, lo Unico tarde

eres tG que siempre ardes

en mi alma como un exceso

y yo soy feliz por eso.

Porque hoy, gracias a ti,

todo es exceso en mi.

iTodo es exceso!
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Burda de feo

Me enamoré de ti, y no sé por qué.
Por méas que busco razén yo no la veo.
No eras juvenil, vas sin dinero,

eres flaco, medio bruto y burda de feo.

Pero me enamoré, y hoy me sorprende

que seas tu lo Gnico en que creo.

Aunqgue no me amas bien, y me abandonas;
Me tratas como bolsa, burda de feo.

Y es que el amor es algo que, al tenerlo,
lo cuidas y proteges con recelo.

Y a ti yo te cuidaba y protegia;

Mas casi nunca, amor, te tuve celos...
Pues nadie te veria, asi, tan feo.

Cierto que tu sonrisa era un sol.

Lo digo, en especial, por lo amarillo.
Y tus manos huesudas me arafiaban
con aquel barato/simple y gris anillo.

Jamdas podré olvidar tus fuertes bases,
pero vienen a mi mente hoy tus pies.
Tengo amor por ti y, pase lo que pase,
los hongos de tus ufas no podran con él.
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Tuve suenos contigo, donde quiera.

En cielos, en los mares, sobre arena.
Mas, pobre fue tu amor; sélo pudiste
pasearme en el mercado de Guarenas.

Y yo acepté todo eso, muy calmada.
Aunque sé que a quien yo amo ya cambié.
De lo que fuiste td, no queda nada.

De lo que fue ese sueno... quedo yo.

Para sufrir la indiferencia que tu eres,

(Te digo esto y de verdad no me lo creo)

que vengan y aparezcan tus mujeres...

iQué chimbo, pana, de verdad, y qué lacreo!
Estar contigo o dejarte es o mismo.

Por las dos me estoy sintiendo burda e feo.

No me importa lo que hagas...
Ya tu vida no me importa...
iPorque aunque el sol ya no salga
el viento seca la ropa!
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A zapatazos

Confieso que temo al agua,
y no por ser poco aseado,
sino mas bien que la lluvia
no me deja bien parado.

Yo que siempre iba corriendo
(y nunca me he detenido)
por andar, sin estar viendo,
he quedado sorprendido.

Era joven para entonces
y en eso de juventud

el hecho de ser humilde
no resulta usual virtud.

Todo el afio yo reunia
(jpichirre hasta el descaro!):
Los zapatos que usaria
tenian que ser los mas caros.

Y en eso de buscar marcas,
precios y nuevos disefios,
los zapatos eran asunto
que me quitaban el suefo.
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Y tenia una dieta «light»
por culpa de mis medidas.
Pero el zapato era Nike,

0 sino, quizds, Adidas.

Lo cierto fue que ese afo
mis zapatos me compré.
Y me miraban extrano,
pero es envidia (lo sé).

;Quién me manda a ser sifrino?
;Como pudo haber pasado?

iEn vez de en San Bernardino
compré en el Metromercado!

iMds vale que no! Dos meses
después de la transaccion
me decian: {No te estreses!
jPues te pasa por... glievon!

Asi es, queridos panas,

un dia de calorén,

el tnico en la semana

en que cay6 un chaparrén,
fue ese, precisamente,

en el que andaba en la calle
luciendo mis dos zapatos
(creo que estaba en El Valle)
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y sucedi6 de repente

que el cielo se oscurecio,
y Dios le puso dos nubes,
luego las multiplico,

y asi él se puso triste,

y llovié y lloré y llovid.

iMds vale que no, compadre!
iNuestro Dios si es chancletto!
iPor culpa de ese hijo e madre
me senti el peor tierrto!

Resulta ser que mis pisos
(como decimos aqui)

me hicieron parte de un guiso
(cual «terrorismo israeli»).

Y yo, como en todo guiso,
resulté ser el guisado.

(Vale acotar, como inciso,
que eso es cosa del pasado).

Lo cierto es, mi comadre,

que un zapato tenia un hueco.
iEse tuky, hijo de madre!

i Vil estafador! jAdeco!

Y yo, que estaba aguardado
para evitarme la lluvia,
terminé mas remojado
que en una sopa una alubia.
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;Que por qué? jAy, no, mi hijito!
iEl agua entr6 por el hueco!

iPor culpa de ese maldito!

iVil estafador! jAdeco!

Pero al final escampd

y me fui corriendo a casa.
Mi calcetin se empapd
(jEstos adecos! jSe pasan!).

Pero, en fin, en toda historia,
aun en el mal pasa el tiempo,
uno pierde la memoria,
uno se pone contento...

;Y qué es peor que un zapato roto?
jComadre no le dé pena!
iCompadre, no le dé tos!

iPues lo peor que un zapato

roto (por fabricacion),

yo les confieso, compadres,

que es tener rotos los dos!

Malhaya aquel ser humano
que con su actuar provoco
que llorara otra vez Dios
y provocara un pantano.
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Se me escap6 de mis manos
esta horrible situacion;

fue tal desesperacion

que no sabia qué hacer:

si enfrentar el llover

o mi interna inundacion.

La [luvia como un toro
me dio una fuerte coz:
iNo estaba medio mojado,
pues las medias eran dos!

Y perdido en el mar

que habia en mis zapatos
pensé en toda la gente
que no puede contar

con zapatos de marca

(aunque se encuentren rotos...

No cuentan con la vida,
Nno cuentan con nosotros.

Y eso lo lamento,
pues nuestra sociedad
se basa mds en marcas
que en una identidad;
y sin eso, mi amigo,
no se puede avanzar.
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Pues mientras nosotros elegimos zapatos
hay miles de personas que pasan malos ratos:
O viven como perros, 0 mueren como gatos.

Por eso ahora rio

de aquella estupidez

de cuando yo era un crio
y suave era mi tez.

Sin embargo te digo,
te lo juro esta vez,
que ya no va conmigo
ese absurdo creer

de «dime cémo viste
y te diré quién es».

Y asi ando por la vida

con mis dos zapatos rotos.
Pues, si a mi ya no me importa
;Le debe importar a otros?
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No quiero estudiar, mujer

iAy, mi madre! iTe lo pido!
iNo me despiertes temprano!
Dicen que eso no es muy sano
y ademas yo no he dormido.
También estoy sorprendido
pues hoy yo debo empezar

a eso de estudiar

en un liceo en cuestion.
jCaramba! jQué problemon!
iNo me quiero levantar!

Pues ;qué yo puedo lograr
aprender en esa cosa?

iSerd encontrarme a una esposa
y un muchachito criar!

;Tas’ loca? {No tengo rial!

Por eso es que yo no invento.
Déjame con mi talento

que eso me ha de bastar.

iCon mi voz y mi cantar

me ganaré mi sustento!
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iDices que no tienes tiempo
para mantener la casa!

iPero chica! ;Qué te pasa?
iNo creas que soy un lento!
Pues si quieres yo lo intento,
yo la voy a mantener.

En un lapso vas a ver

tu casa como un museo;

y dirds: jCono, no creo!

iNo quiero estudiar, mujer!

iChical {Déjame dormir!
Discutimos a las doce...
En el dormir yace el goce
de la esencia de vivir.

Y es que tienes que sentir
la paz y el eterno amar.
iPero nunca el estudiar!
Pues eso te hace sufrir.

No lo vuelvo a repetir:

iNo me mandes a estudiar!
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Amar es un ahora

Pareciera el mismo nifo

y tengo las mismas mafas;
Soy muy necio, bebo cafia,
doy piropos, hago guifios...
Y soy el mismo, carino.
jAunque ya no tan ingenuo!
Pues ahora me la ingenio

porque quiero enamorarte...

Dejar politicas, arte,
y ser un nino de nuevo.

Asi, ya no me critiques

por creer que todo es juego.

iYo si! ;Yo juego con fuego!

Pero no hay quien me explique

que jugando se va a pique
la juventud, el amor,

la inocencia, el temor,

y también el combustible

que me hace feliz. {Qué horrible!

iPasa el tiempo y es peor!
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Y este proyecto de mi

hoy se mantiene inconcluso.
Nino, si, pero recluso.

Un prisionero de ti.

jAun sigo estando aqui!
...Mas alld de las opciones.
iCon juegos y emociones
seguiré siendo tu nifo!
Dame pues ese carino

y, si quieres, bendiciones.

Pero, si no quieres nada

y te ha dado por crecer,
recuerda, mujer, que ayer
estabas enamorada.

Fue la semana pasada,

la frase, la accion, la hora
...La nina que se enamora
pero suefia con pasar.

Y se olvida que el amar,

mas que infancia, es un ahora.
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Amor a medias

En definitiva, debe existir el destino.

Pues td, cuando empezaste tu camino,

no sabias del compafero, repentino,

ni que eras de algodén, y no de lino.

Pero en fin, eran las mismas tus hebras

con la de tu otra mitad.
(Misma la raya en las cebras,
sin obligar la unidad).

No obstante, aun siendo dos
medias, tenian que ser una.
Pues las hizo juntas Dios

(y eso es tener fortuna).

Por eso te resignaste

a vivir con él, a medias.
Y a disfrazar de comedias
los olores y el desgaste.

Tu esposo, tu companero,

tu media (;0 mejor tu Medio?);
él fue para ti el primero,

fue irreal, fue amor y tedio.
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Y asi fue pasando el tiempo,
tus hebras ya eran pelusas.
Y huias, cada momento,
con cualquier tonta excusa.

Y te entiendo (pero a medias).
En el principio, el amor resulta
un sueno que catapulta

desde la fe hasta la histeria.

iEse Dios si es atrevido!
;Coémo se le va a ocurrir
elegir tu ser amado,

con quien tienes que vivir?

;Qué pasd con la falacia
tonta del libre albedrio?
sPor qué te hizo pareja
si te pudo hacer un trio?

Y te da el amor, a medias.

Y esa media (Medio) es

un macho que en su miseria
busca amor en otra piel.

Y asi, has estado condenada

a ser su pareja siempre...
aunque ya no sientan nada;
aunque cuando estan guardadas
dicen: te amo. Y mienten.
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Viven sus sentimientos
a medias, en los zapatos.
A veces van contentos,
pero no siempre, a ratos.

Y cuando se vive asi

(a medias emociones)
de nada sirve alcohol,
amantes, religiones,
pues es tener sin sangre
a nuestros corazones.

Y sintiéndote tan sucia,

de tu Medio te escapaste.
Sin recordar tanta historia...
En ese amor no pensaste.

Pues tu Medio estaba hundido
en una gran suciedad.

Y td, mi querida media,

no te vayas a enojar,

pero pierdes la batalla

con el monstruo de la edad.

Dejaste el hogar perfecto
de la ropa limpia y blanca.
No fue tan dificil esto
como lo fue ser mas franca.
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Tampoco a la ropa sucia te resignaste a llegar.
Ta querias nuevas cosas, un nuevo tiempo,

un nuevo amar.
Pero ay, mi pobre media, no te paraste a pensar
que no tiene gran sentido una media sin su par.

Y te fuiste arrastrando
asi, media divorciada.
Convirtiéndote en la bruja
de ese tu cuento de hadas.

Pues te dej6 —Medio— destruida,

después de que le diste lo mejor de tu vida.

Y te dejé asi —Medio— maltratada,

como siempre terminan las medias divorciadas.

Ahora estas vacia en todo tu interior
y un hueco, cada dia, crece en el exterior.

Hasta que un dia nublado
un ser «mas superior»

te vio tirada al piso

y tuvo la intencion

de darle algtin sentido

a tu estar, tu vivir.

iVaya, negro destino!

te uso para pulir.
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Los zapatos hediondos en que siempre habitaste
cuando se ven de afuera generan mas contrastes.
Pues si bien de vivir, adentro, te cansaste,
no sabes explicar por qué, afuera, lloraste.

Y hoy te usan de noche

con tu negra tarea.

Y luego, en la mafana,

te lanzan donde sea.

A medias siempre vas

y contra la marea,

mas no puedes hacerlo sin nadie que en ti crea.

Y asi, con esas manchas de tu «delineador»
ocultas todas las lagrimas por tu perdido amor.
Pues si, ti amaste a Medio...

Aln con medio amor.

Y Medio sélo llora

debajo del colchén.
iMaldito sea el destino
que diste a tu compafiero!
Por culpa de tus ansias

de libertad y pasion

no es otro su camino

que esconder el dinero.
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Con crema de zapatos
y debajo del colchén
mas temprano que tarde
se asfixia el corazon.

Y asi, asfixiados todos
se mantienen los dos.
Estando medio solos...
Deseando medio amor.

Por eso, he aprendido,

y no me precipito.

Pues nuestra media necia,
y aquel Medio loquito,
no saben que en el medio
sufria un miedito.
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Devuélveme mis corotos

Te sorprendera que escribo
ahora que no te importo.
Devuélveme mis corotos,
mis muebles y mis recibos.
Como veras, estoy vivo

y sin ninguna ramera.

Si yo te he llamado era
para entregarte esta carta...
Anda, mi amor, no seas rata
iDevuélveme mi neveral

Claro estd que terminamos
y fue lo més conveniente.
Mas no te fue suficiente
con todo lo que logramos,
mataste lo que sofilamos

y ahora la gente opina

mal de ti (dicen: jAsesina!),
piensan de ti lo peor...

Yo te devuelvo tu amor.
iDevuélveme mi cocina!
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La ropa debe lavarse,

cuando estd sucia, en la casa.
Hoy no sé lo que te pasa.
Todo estd por revelarse.

Uno no debe casarse

si se termina como ahora

o peor (pues si, empeora).
Hoy crece la ropa sucia...

Yo te devuelvo tu astucia
iDevuelve mi lavadora!

Familia que come unida
asi ha de permanecer.
Cémeme entonces, mujer,
pero déjame con vida.

La mesa ya estd servida

y ya paso lo peor:

no alimentaste el amor

y hoy muere desnutrido.
Anda, bomboén, te lo pido
iDevuélveme el comedor!
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Sé6lo vivimos ficcion,
escribimos fantasia.

Por eso desde ese dia
tienes mi television.

Ya se acabé la funcion

y de este show me cansé.
Por ti yo todo intenté,

no cambi6 la realidad.
Devuelvo tu falsedad...
iDevuélveme mi TV!

No eres lo que fuiste. Y te dejé.

No soy lo que creiste. Y me dejaste

sin corotos y sin casa. Me robaste.

Te pude meter presa. Lo evité.

Empecé un nuevo camino. Avancé.

Corri como lo hace un joven potro.
Transformé mi destino. Hoy tengo otro.
En las tardes recuerdo esos momentos
disfrutando de mi apartamento

y pensando a quién vendiste mis corotos.
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Bebamos la botella

Bebamos la botella.
Sé6lo empieza la noche.
Olvida los reproches

y guarda tus querellas.
Hoy sélo las estrellas
seran las que atestiglien,
que vengan y averiglien
este gusto infinito

por el alcohol maldito
y sus penosos ligues.

Escasea el aliento

en este fondo blanco.

En tu mirar me estanco,
en tu sohar me siento.

Y nuevamente miento

en esta pesadilla,

td no dejas la silla
mientras me ves ser baile.
Piensas que es un viaje
tu avance de casillas.
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Mordimos el limén

cual corazdn sangrante.
Nosotros, los de antes,
somos resignacion.

Ta cantas mi cancién
como a la expectativa
de que acepte y que viva
en tu mundo de pares

y abandone mis bares

y renuncie a mis vidas.

Ya se ha acabado el baile,
se apaga tu cancion;

ya estd saliendo el sol,
muriendo esta la calle.
Ta me pides que calle

tal cual una querella...
Ya se van las estrellas,

ya me voy de tu lado.
Este es el resultado:

iSe acabd la botella!
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Zancudos en la oscuridad

iAy, qué problema, sefiora!

iYo no salgo de un aprieto!
Pues aunque me quede quieto,
siempre me llega la hora.
Como anoche, sin demora,

yo matando a los zancudos,

y entonces los muy suertudos
en oscuridad quedaron

ipues la luz me la quitaron!
iQuedé ciego, sordo y mudo!

Antes, con insecticida

les intentaba matar.

Pero tuve que parar,
porque era un «<homicida»
iEl ambiente tiene sida!
iLo vas a contaminar!

Ta mejor debes usar

un simple ventilador,

los espanta, y es mejor
pues no tienes que matar.
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iAy si, qué pobres insectos!
Yo les perdoné la vida...

Y fue la mejor salida,

si realmente soy honesto.
iPero ahora los detesto!
Esos seres sin virtud
cuando se me fue la luz
me atacaron sin piedad...
Fue mas grande la ansiedad
para este pobre musiu.

Y mientras todos pelean
por esta gran sociedad

yo tengo necesidad

de que mi situacién vean.

Aunque ustedes no me lo crean

deberian preocuparse,

y es que, al ir a acostarse
zancudos atacaran.

iSé que nunca los veran,
pues la luz ha de cortarse!
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Si, tengo dengue, zancudo

iVuelven, malvados zancudos,
amargando mi existencial!

Ahora es nueva la dolencia

y que sea simple lo dudo.

Pues un bicho de esos pudo
causarme el peor de los males;
que van desde estomacales

hasta dolor de cabeza;

mientras que yo aqui, en mi pieza,
mi desgracia he de contarles.

Pues se bebieron mi sangre

y —fue asi— me contagiaron...
iSin lastima me pegaron

el dengue esos hijo e’ madres!
Ahora el peo es mds grande
pues yo me siento muy mal,
pero bien sé que al final

iré dispuesto a vengarme...

iYa no vas a molestarme!

iVill {Miserable animal!
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Tengo lagrimas y mocos,
tengo cansancio y dolor.

Ya no sé qué es lo peor,

ya me estoy volviendo loco.
Y es que por si fuera poco
me dicen en el oido:

Nunca en tu vida has podido
acabar nuestra existencia,
pues te falta la experiencia

y sin eso estas jodido.

Ahora yo tengo dengue...

iY quién lo iba a pensar!
Pues antes de recordar,
yacia bailando merengue.
iY ahora un merequetengue
de grandes dolores siento!
Les juro que no les miento...
jPero me voy a curar!

Y alli me he de vengar...
iNo vale arrepentimiento!
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Llego enero, estoy pelando

Lleg6 enero, mi compadre,

y mire, ya estoy pelando.

Y de hecho, estoy mamando
mas que cuando tenia madre.
He perdido libertades,

no todo puedo comprar,

pues yo tuve que gastar

en viejas festividades

iy mire, qué atrocidades
ahora tengo que pasar!

No se vaya a molestar,

no hablo yo de la politica.

Mi visién apocaliptica

no es tan facil de moldear;

es cuestion de recordar

que, por las viajes costumbres,
hoy se viene de derrumbe

esa gran felicidad

que nos daba vanidad

y nos ponia en la cumbre.

44 / Jost LEONARDO RIERA BRAVO



Y ahora el dolor sucumbe

y todo el mundo se queja,
[levan mds sol que una teja

por esas viejas costumbres.

iAy, mijo! jQue dios lo alumbre!
Y que sea usted el primero

para que después de enero,

por dltimo y por quincena,
pueda usted pagar la cena

y no este lentejero.
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Amor de matiné

Yo digo que la culpa es del horario,
o tal vez de mi temprana edad.
Ademas, siempre fui temerario.

La vida es una y hay que disfrutar.

¢Qué puedes hacer un viernes por la tarde,
con la garganta seca y un sol que arde?

Y como siempre hay una primera vez

¢ Por qué no? Vamos a un matiné.

Y me fui arrastrando mis 15 anos.

Y me fui arrastrado por mis amigos.
La verdad, no pensé en los regaios.
Pensé, no en la meta, en el camino.

El suéter de nino colegial

me ayud6 mas de lo que creia.

Con él, disfrazado, yo pude comprar
el alcohol en la licoreria.

Y pedimos todos para el pasaje,

pues gastamos el dinero en la bebida.
Pero en fin, no podiamos llegar tarde,
asi que caminamos la subida.
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«No pagan entrada las diez primeras»,

(ese dinero es pa’ los cigarrillos).

sDénde queda? Al final de la escalera.
;Donde? ;Alla? Si, en donde estan los nifnos.

La puerta estaba llena,
gente que no pasaba.
Una sala pequeia

de gente que sudaba.

La musica, muy alta, era de reggaetén,

las muchachas bailaban sin mirar a los lados;
yo pensaba en el mafiana, en el ratén,

y mientras bebia un trago de San Thome

le menti a mi amigo:

No, gracias, ya fumé.

De seguro mis amigas eran nueve,
pues la mujer al final del cuarto
mirandome se mueve,
causandome un infarto.

Bueno, no es para tanto,

pero era extrafio en mi:

no andaba pendiente de mujeres,
estaba pendiente del anis.

Y luego que las horas pasaron

al decir «ya fumé», yo no mentia.
La botella de San Thome disminuia
y asi los cigarrillos se acabaron.
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Lo cierto fue que a bailar me sacaron.
Era salsa, y yo no sabia.

«Disculpa, eso no me lo ensenaron».
No te preocupes, sigue la melodia.

Cuerpo a cuerpo chocaban las rodillas.
Me sonaba la panza

(;serd por las canillas?)

Mi sudor caia en sus mejillas

y yo temblaba todo,

mientras ella refa.

No te muevas tanto, déjate llevar

me dijo, y fue entonces que la pude mirar.

Era la chica aquella que vi bailar

antes de que el San Thome me impidiera pensar.

Se limpi6 la mejilla, y me quiso besar.

Yo ahi, quieto, inmévil, no sabia cémo actuar.
Y asi, abri mis labios siguiendo la corriente.
Y, por los labios suyos, la imaginé sonriente.

«Te amo burda, chama»

(Después de 6 canciones).

«Nunca antes senti tan fuertes emociones».
Y sin dejarme hablar venia y me besaba.
Yo queriendo gritar y ella me callaba.
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Bebiéndose mi alcohoal,
también mis cigarrillos,
me hizo sentir amor,

un inmenso carino.

«Tenemos que ser novios, lo sé, es el destino».
Ay, lo siento, mi amor, pero eres solo un nino.

Alli, entonces volte6, me dej6 sorprendido.

Y asi se llevé el vaso, y un cigarro prendido.
Se bebié fondo blanco el amor ofrecido

y eché mi nombre al aire, el humo del olvido.

En fin, para ese entonces eran las 4:10.
Ya no quedaba anis, y menos San Thome.
Asi, fui para el monte y alli yo vomité
mientras lloraba, borracho,

por aquella mujer.

Ese dia perdi dos evaluaciones,
un amor, la alegria

y mis motivaciones.

Un vaso de San Thome,
algunos cigarrillos,

la fe en la mujer,

mi conciencia de nino.
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Me quedé solo, entonces, con amigos borrachos.
Y entendi que el amor es como cualquier lapso.
Pues pasas todo el tiempo con evaluaciones
pero es al final que te dan las lecciones.

Pero el amor tiene una diferencia con el
estudiar...
y es que cuando amas, no puedes reparar.

Un amor de matiné, cuatro horas, no mas.

Es una vida exprés.

Se vive un cuento breve

que se vuelve mas claro a medida que bebes.

Pero como vivir borracho no puedes,
al final soportamos un ratén:

las mujeres.

Ya he agregado varias mujeres a la lista;
pero el amor, para mi, ya es materia vista.

Ya no voy a matinés, y siempre voy a clases.
«Dejaré de ser nifio, mujer, pase lo que pase».
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Devuélveme mi libro

Sé que me dijiste que no te escribiera.

No. No he olvidado que me abandonaste.
Pero como tu te fuiste, sin despedirte siquiera,
todas las cosas mias tu te las quedaste.

Y no es tanto que tu las tengas
pues mds que mias son tuyas.
Pero ojald, iDios no quieral,
que las encuentre tu novio
pues bien sé que es inseguro
y por eso me dejaste.

Esas cosas que te di

siendo tu amigo,

o tu amante.

Las cosas que fueron nuestras.
Pero que lo fueron, antes.

Te puedes quedar los besos,
las noches, y las peleas.

Te regalo los deseos,

los suefos, las ilusiones.
También el «<amor eterno»,
incluyendo sus pasiones.
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Toma todo lo importante...
Lo que alguna vez lo fue.

Si quieres también las dejas,
por ese otro. Por él.

Y te pido disculpas

por el atrevimiento;

por causarte, tal vez,

un incomodo momento.

Pero antes de que empiece a odiarte,
(una vez que pase el tiempo)

decidi venir, buscarte,

para terminar con esto.

Pues tal parece que ahora
s6lo nos une una cosa:
aquel libro que en una mesa
junto a tu cama reposa.

Te pido me lo devuelvas,
pues no quiero que después
cuando estés enamorada
(otra vez)

(de él)

exista una razon para que
yo regrese a este tu sitio.
Dame mi libro; e insisto,
que nunca mas volveré.
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Tal vez puede suceder

Que a ese que ahora es tu novio
le dé entonces por leer

y creerse intelectual.

Dime, ;como vas a actuar?
;Qué estupidez vas a hablar
cuando te vaya a preguntar
sobre el libro y su tratar?

Si bien sabes que en tu cama
s6lo supimos amar.

Devuélveme mi libro y si para entonces

de leer sus lineas td no has terminado

no te preocupes, linda, que cuando lo tenga,

te lo puedo devolver
(Prestado).
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Me voy pa Bolivar

Me voy al estado Bolivar.
Nadie me va a detener.
No me reganes, mujer,
que la vida es pa’ vivirla.
Y debemos convertirla
con una revolucién.

Ya dame la bendicion
que la maleta esta hecha.
Ya esta proxima la fecha
para mi viaje en cuestion.

Que yo soy s6lo un chamito
dices, y tu te equivocas,

pues siempre a alguien le toca
destruir antiguos mitos.

Te equivocas, lo repito,

pues en esta juventud

hay suficiente salud

para luchar por nosotros
porque no lo hacen otros

y menos lo haces ti.
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¢ Pa’ donde te vas porai?

Me preguntas ; Tu estds loco?
Pues si, voy al Orinoco

y al estadio Cachamay
porque aqui en Bolivar hay
belleza, amor, cultura

y eso pues llega a la altura
de nuestra revolucion.

Dame pues la bendicion,

y puedes estar segura.

Mi viaje ha de ser un paso,
otra batalla librada,

un inicio, la alborada,

una que no tenga ocaso.

Lo hago, mama, ;es que acaso
cuando el tiempo era tuyo

no te llenaba de orgullo
ayudar a tu pais?

Entonces déjame ir,

que ahora soy el que ayudo.
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Y pronto voy a volver

de la tierra de Macagua.

Hay que compartir el agua

si ya no se tiene sed.

Sélo quiero conocer

el arte de nuestra gente

la que siempre esta presente
asi como yo estaré.

Para Bolivar me iré...

sMe detendras? ;Ni lo intentes!
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Amor bachaquero

Cuando te vi en la cola, y esperabas

a que llegara el camién con las harinas,
lo supe de inmediato: me tocaba

una mujer como td, no mas sifrinas.

Tu cola (ladel Oy ladel 1),

mi cola (la del 3 y la del 2).

Y alli td y yo en la cola, jqué oportuno!
Aprieta, mas no ahorca, nuestro Dios.

Y quién lo iba pensar, esa semana
no tenia mas nada que comer

iMe puedo alimentar de tus entrafas,
de tu corazén y alma, mujer!

Tu cabello, semejante al monte Olimpo,
tu piel-cacao tostada bajo el sol,

y alli estaba yo, decimoquinto,

y t4, muy cerca ya, la veintidds.

Estuve tanto tiempo en tantas colas
para comprar la pasta, comprar arroz,
pero nunca imaginé encontrarte sola...
Pensé que no habia colas al amor.
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Entonces me miraste, y supiste

que en mi mirar habia un motivo
que trascendia esa mafnana, esa cola,
ese anhelo y ese operativo.

Y entonces te miré, y vi el futuro.
Queria mirarte siempre aqui a mi lado.
Pero logrando una misién concreta:
olvidando las colas, en la meta.

Pues entiendo la estrategia que me impide
abrazarnos ahora. La distancia esta presente
en la desgracia de morirnos hambrientos de sentir
nuestra naturaleza solidaria, el amor, la paz,

el compartir

y algo me asegura que el prop6sito de nuestros
enemigos
es alejarme a mi de estar contigo, es alejarte a ti,
de estar conmigo,
porque saben que el amor es el testigo
de la victoria de los hombres
(los unidos).

Pero nos uniremos, es imposible
que derroten la esperanza y el amor
iNosotros somos los indestructibles!
Lo hemos demostrado ayer, y hoy.
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Salimos de la cola, y el momento
con escenografia-atardecer

me hizo caminar bastante lento
para decirte: Hola, yo soy Fer.

Y entonces me miraste y sonreiste.
Miraste asi, también, a mis harinas.
Dijiste: jCofo, papi, lo conseguiste!

Lo malo es que esa marca no es muy fina.

Fue cuando entonces vi todas tus marcas.
Tu leggins, y tu blusa, tu sudor.

Me imaginé llegando juntos a casa

y abrazarte pese a eso imas que amor!

Cocinar contigo los productos

que compramos en colas interminables,
en la que tu presencia y tu sonrisa

me hicieran ver la crisis mas amable.

No obstante, y en estoy soy irreductible,
no permitiré a ningln coleon.

Que llamen a la guardia o policia,

y que haga él su cola hacia otro amor.

Y como siempre yo, pensando esto,
no pude darme cuenta y reaccionar
cuando td me dijiste: Chao, nos vemos.
Me puedes decir Bey. Soy Beyximar.
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Mi imaginacion y yo en tu cama,

mientras que ya tu te habias ido.
Aproveché para comprar auyama:

una crema que sanara a un hombre herido.

Pero de mis historias hay peores,
aunque el entorno suele interceder.
La calle llena de revendedores

y yo (pensando en ti) te vi, mujer.

Cuanto te vi en la calle, y Ilevabas
en tus manos un arroz y dos harinas,
lo supe de inmediato: caminabas
para ir a venderlas en la esquina.

Y te sentaste alli, cual buhonera,

en ese espantoso tarantin.

Alli te convertiste en ramera

y entonces nuestro amor llegé a su fin.

Hola de nuevo. Y tu descaro

tuvo su punto limite al decir:

Te compro tus productos, sé que es caro.
Pero eso lo revendo yo a tres mil.

Y cuando tus acciones destruian
palabra con palabra a mi fe,
mostraste tu imprudencia y osadia:
Te cambio ese arroz por un café.
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Me volteé y me fui, impotente.
Pensando en lo que seriamos alguin dia.
Pero en tiempo pasado, ya imposible
...Llamé y le avisé a la policia.

El dia mds ingenuo, si fui bruto
(y pensar que tenia la certeza),
le diste al policia un producto
pero no terminarias nunca presa.

No amas a nadie t4, no amas tus hijos,
no amas al futuro, ni al pafs.

Eres una ladrona, vy si lo eres

no podrias amarme nunca a mi.

Pero a final de cuentas, bachaquera,
demuestras que eres td la que es mas bruta:
cambiaste al amor por un billete...

iY eso no lo hacen ni las putas!
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El zamuro Zambrano

Es la historia de un zamuro
de clase, de buen comer

y que, por Dios te lo juro,
basura no iba a querer.

Zambrano era su apellido

y no recuerdo su nombre.

Pero es intento fallido

si al llamarlo no responde.

Este zamuro Zambrano
como aguila volaba.
El queria ser muy sano
y basura no tocaba.

Era un zamuro de platos,
sofisticadas comidas.

Era un zamuro de a ratos,
s6lo cuando no comia.

Pero de repente un dia,
con gallardia y distincién,
juré que entre sus comidas
s6lo veria lo mejor.
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Es asi que de repente
cambia el zamuro Zambrano
y ya no cabe en su mente
comer nada que sea insano.

Mas la cosa esta dificil

y no se encuentra comida.
Aunque crezca la basura
nunca sera su salida.

El zamuro estd buscando
anhelante el alimento,
pero cuando esta volando
a él le falta el aliento.

Y es entonces cuando empieza
a sentir que muere de hambre.

iNo comera cosas tiesas!
iNi mucho menos estambre!

Los companeros zamuros

se han burlado de Zambrano,
dicen que sera seguro

que su actitud serd en vano.
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El zamuro adn pervive

a pesar de la escasez.

Pero cree en la esperanza
de alguna vez él comer

algo que le sea muy bueno,
resulte digno de si,

algo que no esté en el suelo,
ni de color carmesi.

El mantiene la esperanza
de alguna vez conseguir,
tal vez, s6lo una lasafia
que él merezca digerir.

Se cree merecedor

de las mejores comidas
y, aiin de mal en peor,
no le preocupa su vida.

La dltima vez lo vi irse

volando entre la humareda,
y estoy seguro que aln dice
que su conviccién le queda,

pues su clase es asunto
que no se debe perder,
y el orgullo es un recurso
que no siempre deja ver.

64 / Jost LEONARDO RIERA BrAVO



Lo cierto es que nunca quiso

de los demdas comer sobras...

Aunque no consiga guisos,
voluntad a él le sobra.

Es por eso que yo ahora
no sé si vividé o murio,
s6lo sé que a tal aurora
nunca basura comié.

Tal vez muramos de hambre
o comamos la basura,

pero el zamuro Zambrano
es un zamuro de altura.

Si me riera bravo / 65



Vaya sabroso pecado

Cuando duermo jme da un hambre!
Cuando como jme da un suefo!

Y duermo y como

iy como duermo!

iPero siempre me da hambre!
iPero siempre me da suefio!
Sea de manana o tarde

hago esto con empefio.

Sin embargo, hay un problema:
dormir bastante no puedo.
Suefo que mi alma se quema
en las brasas del infierno.

Despierto casi «al vapor»,

me echo un trago de aguardiente,
prendo un cigarro, lo fumo...

Me envuelvo en Ilamas ardientes.

Despierto de nuevo, pero esta vez es verdad,
ya no tengo suefio jqué hambre me da!

Voy a la cocina, me como un turrén

y, para no ahogarme, tengo un vaso de ron.
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Como y bebo, estoy exhausto.
Ya no me puedo calmar.

Sin embargo, mientras tanto,
yo me pongo a cocinar.

Entonces frio en el sartén
salchichas y huevos fritos,
milanesas al graten,

para comer con bollito.

El fuego de la cocina

va por mi brazo, me abraza,
y me lanza a una piscina
de puro fuego, de brasas.

Navego, como loco grito,

intento despertar, darme un pellizco.

Entonces me doy cuenta, soy un pollo frito,

o al menos eso sé después de mis mordiscos.

Pero despierto jotra vez!
Con sangre toda mi boca...
Voy a lavarla, yo sé:

lo mejor es una copa.

Bebo y bebo, no me canso,
me caigo al piso, borracho,
luego veo a alguien de espanto
jun hombre rojo y con cachos!
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Tiene fuego, a su paso,

pero a mi me causa frio.
Corro y agarro mi vaso,
mientras tiemblo dice: jImpio!

Me despierto, estoy sudando

iqué pesadilla es dormir!

iChica! ;Entonces? ;Hasta cuando?
;Cudndo me piensas servir?

Desayuno jya era hora!
Sentadito aqui en mi cama
adn no sale la aurora

y el dios del suefio me llama.

Como quisiera decirle no

pero es que estoy tan cansado.
iY que me perdone dios!

Pero dormir me ha gustado
(mas si he desayunado).

No tengo la culpa de dormir hambriento,
no tengo la culpa de comer con suefio.

No es mi culpa —de verdad no te miento—
dormir, sofar con tequenos,

con sopas, y con pescados,

jvaya sabroso pecado!
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Me vine a Yaracuy

Yo me vine a Yaracuy

de visitas decembrinas.

Cansado de las sifrinas

y de los Valles del Tuy.

Con una bota e’ cocuy

me vine por el camino

porque me importa un comino

quien me extrafne, quien me espere...
iQue ya no me desesperen!

iSer feliz es mi destino!

Una vez residenciado

en una hamaca «King size»,
olvidé mi dieta «light»

y el multi-abono integrado.
Dije: jya estoy liberado

de la vida y sus enredos!
Ahora yo si que puedo
superar adversidades

pues no existirdan maldades
que me venzan en el ruedo.
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Y en Yaracuy yo me quedo,

en esta tranquilidad.

Aqui hay divinidad

al alcance de los dedos.

Mas alla de eso, debo

subir hoy a la montana.

Ya la bota tiene cana,

tiene suficientes onzas.
iEspérame, Maria Lionza!
jPorque el hoy ya es un mafianal!
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Decalogo Bravo

1. El destino existe, créelo. Cuando te
vaya mal, piensa que es una prueba del
destino. Cuando te vaya bien... jQué
diablos! jEs el destino también! Ser
feliz es tan facil como decidirlo.

2. Mas que intentar, debes ser. El que inten-
ta pasa su vida haciéndolo y, en ocasio-
nes, fracasa. El que ES, puede que tenga
razén. Y si no, «<mejorando» sera.

3. $Cémo ser un escritor y no morir en el
intento? Intenta morirte. (Favor aplicar
ley dos).

4. Hay gente que vive pensando en la
muerte. Haz todo lo contrario. Todo.

5. La Udnica forma de sobrevivir es el ca-
muflaje. En el mar, los animales mas
grandes y peligrosos (y que, por cierto,
no tienen camuflaje) mueren en manos
del hombre (y viceversa). Mientras unos
se pelean por «ser salvajes y peligro-
sos», y otros se pelean por «ser huma-
nos», solo los animalitos camuflados
sobrevivimos.

6. Los peores vicios, si quieres saber
superarlos, debes saber tenerlos.
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7. En cuestion de imagen, uno de los
hombres mas famosos de la historia
era un desnutrido. El otro, era un gordo
(gordo de una forma ignorante). Si estds
flaco, se quejaran por ver tus huesos.
Si estds gordo, se quejardn porque no
se ven. Sé gordo o flaco, pero sonrie (si
puedes hacerlo).

8. Cuando Dios nos quiso dar la vida, in-
ventd a la mujer. Cuando nos quiso dar
amarguras, invent6 a la mujer. Cuando
nos quiso dar placer, invento a la mujer.
Cuando nos quiso dar competencia, in-
vent a la mujer. Si tienes una vida sin
mujeres jinvéntalas!

9. Siquieres alcanzar algo, trabaja. Si quie-
res tener algo, trabaja. Si suefias lograr
algo, trabaja. Si trabajas, descansa algo.

10. Si crees en el destino, en ti, en Dios, en
el hombre, en la mujer, o en tu santa cer-
veza de los fines de semana, no tienes
porqué creer en este decalogo. Nunca
le hagas caso a nadie (y es que si no le
haces caso a nadie, me estaras haciendo
caso a mi, jse entiende? ;Yo tengo el po-
der supremo! *Risa malévola*).
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Se repite en esto el ejemplo de la séptima ley.
Podemos afadir otros: si eres hombre y consigues
muchas mujeres eres un maldito perro sucio muje-
riego, y si no buscas mujeres eres un maldito perro
sucio maricon. Si tienes logros y los proclamas eres
un maldito bocdn, si no tienes logros, eres un mal-
dito fracasado. Si montas cachos, eres un maldito
perro sucio (también), si te lo montan a ti... eres un
pendejo. Chamo, mejor no sigo. La premisa es que
ta decides lo que ERES. No importa nada mds’.

1 Este decalogo (y s6lo él) es machista. Si eres una
fémina, la decimoprimera ley es que lo leas pen-
sando que eres un hombre.
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Los amorosos






No estas solo

No estds solo si tienes a quien darle
un domingo a la una de la tarde,
y sonreirle entonces, sin razones,
mas alla de sentir sus emociones.

No estas solo si sientes todavia,

y a alguien como tu estas sintiendo.

No estas solo, ni lo estards un dia
mientras cierres los ojos y lo estés viendo.

No estas solo, pues antes de nacer
viniste aqui corriendo y a montones.
No estds solo, decidiste crecer

iY en eso le ganaste a millones!

iNo estas solo, ni sola esta la vida!

A veces s6lo estas en la distancia.

Bdscala alli en la flor que, aunque no pida,
hoy vive y te dara a ti su fragancia.

No estas solo, te esperan muchos libros,
te espera este poema al que hoy lees,
escribe tl lo otros {Sé que crees!
iAcompanfa y abraza esta tu vida!
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;Qué es la soledad? Una salida

que inventa la esperanza cuando muere,
pero resucitar a veces duele.

iSi, duele! ;Y qué mas da? Hay que vivirla!

No estds solo.

Yo, que crei anoche que lo estaba,
reaccioné y pensé en ti, para dejarte
lo que me acompafié por siempre.
Es esto parte de un testimonio digno
que anhelaba por salir de mi,

pues esperaba hacerte hoy entender
lo que me da fe, y te lo menciono:

iNo vayas a perderte, cree en ti!
iSi te tienes a ti mismo, no estas solo!
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Jugarte la vida

Jugarte un doming, con el lamento.
Cuadrarle a los unos y a los blancos.

Y asi hacerle pasar dos, tres momentos.
Amenazale fuerte: jSi sigues, tranco!

Jugarte un ajedrez, con la tristeza.
Enrocarle a la vida la ternura.

Y «comerte» la pena, pieza a pieza.
Devolverla al ganarle, con dulzura.

Jugarte una caida, con la vida.

Que si, sabemos todos, tiene un fin,
pero apostarle fuerte, y dar tu canto:
iGané! jVigia! jPatrulla! Tribilin!

Jugarte al stop, con las palabras.
Asumir el stop, para sentir.
Escribir con cada letra tu metralla,
y definir con actos tu vivir.

Y jugar con la muerte a la escondida,
para hacer emocionante aquel encuentro.
No importa como pierdas hoy la vida,
importa es si te divertiste adentro.
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Juega contigo mismo,
diviértete a la vez

que buscas el porqué
de toda tu experiencia.

Hoy juega con tu yo

y, si te ves perdiendo,
astimete riendo

como un buen jugador
que sabe que es mejor
jugar-vivir-viviendo

que renunciar, temiendo
este juego de Dios.

Si entonces juegas td,
si entonces juego yo,
sera mas divertido
pues jugamos los dos.

Y asi, ir entendiendo,
que si perdieras td,
puede que gane yo.

Y entiendo, por supuesto,
que si perdiera yo,

puede que ganes td.

Mas si jugamos juntos,
sin odio ni ambicion,
jjuntos no perderemos!
iGanaremos los dos!
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Pero estoy triste es por ti

Te escribi cinco poemas
aunque sélo dos leiste.

Tal parece, te perdiste

de todas las cosas buenas.
A estas alturas, qué pena.
Pues mas alla de lo duro,
cuando existe el amor puro
la vida se hace feliz,

pero se hizo un desliz

lo que parecia seguro.

iVaya extrana situacion!

iYo creo que siempre lo supe!
Aunque yo nunca me ocupe
de darle definicién

a cualquier sensacion

que manifieste mi alma,

pues eso quita mi calma,

y tu amor me la quité.

Pero ya todo pasé

y lo que importa es el mafiana.
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Y hoy no puedo decir
que todo esto es tu culpa.
Eso sélo dificulta

que continde mi vivir.
Pero en fin, es mi sentir,
la culpa debe ser mia

por andar con mi mania
de creer que por amor

la vida se hace mejor

y pierde monotonia.

Pero no sabia que un dia
sentiste lo que yo, por otro.
Y por eso, yo fui un tonto,
por creer lo que crefa.

Que contigo se daria

lo que uno siempre espera:
tener una companera

para andar en el camino,

y asi, unir el destino

en la misma carretera.
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Pero ta tienes tu andar,

y ese tu propio camino.

Yo no puedo ser tu amigo
porque me hiciste pensar
que nos podiamos amar,

y luego tu te burlaste

de lo que en mi tu forjaste.
Los poetas y el amor.

Y ya ves, todo es peor
desde que a mi ta llegaste.

Ahora tienes seis poemas

y sigues leyendo dos.

iQué vaina nos hace Dios!
Todo es llanto, todo es penas.
Yo que soy un nino apenas

y me falta por vivir

hoy te he querido decir

todo lo que te perdiste.

Si, mujer, me siento triste.
Pero estoy triste es por ti.
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No te mueras

No te mueras, pues tienes un poema
con tu nombre en sus versos. Dedicado
...Lo Unico que pido, que he deseado...
Es la fuerza del amor. Destruye penas.

No te rindas, pues esta poesia
es tu escudo total, tu fortaleza.
Es una luz que apaga las tristezas
...Lo Unico que quise, que pedia.

No te ciegues, pues tienes unos versos
que riman al final, que son bonitos
...Tan s6lo eso es lo que necesito...

Y td los tienes hoy, célidos, tersos.

No te olvides que tienes una estrofa
que plantea tu vida, tu existencia.

No desperdicies, pues, esa experiencia
de la que ya muy pocos hacen mofa.

No te mueras. Tienes una tarea,

unos versos, estrofas, poesias.
...Recuerda que, si acaso muero un dia,
yo para siempre estaré en tu poema.
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Paralabrar

Sembrarte la palabra
y cosechar amor.
Regarte de poemas,
hacer mi verso flor.

Crecerme en tus raices,
hacer sombra tu voz.

Y tu lengua, rocio.

Y de tus ojos, sol.

Saber de tus sentidos
mi escudo, mi corteza.

Hacer de suefnos, nidos.

De tus hojas, certeza.

Entender el destino
cual fruto de los dos.
Hacerte bosque, tu.
Hacerme un arbol yo.

Y escribirte con savia

—Ila vida— este poema.

Y escribir con un arbol,
para sembrar tu era.
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Pareja

Esta manana vi sobre una rosa

la lagrima de una pequeia abeja.
La flor le dijo a ésta: ;como osas
y suefas que podemos ser pareja?

Anoche vi a la luna 'y, con paciencia,
un gato la observaba en una teja.

El astro pregunto: jacaso piensas
que podemos algin dia ser pareja?

Ayer yo fui un muchacho y caminaba.
Me consegui a la muerte, un poco vieja.
Y la quise seguir, mas me ignoraba.

Me dijo: hoy ya tengo otra pareja.

Y entonces el silencio entré en mi vida
(cada dia para él tengo una queja).
Silencioso y fugaz hace su huida,
susurra: no te quiero de pareja.

En este instante que llega mi fin

he podido encontrar la moraleja:

ya veo que, desde luego, sigo aqui,
...siempre he sido yo mismo mi pareja.

86 / Jost LEONARDO RIERA BrRAVO



Pa’lante

Para ti, Maica, que eres AMARanta.

iAh, poderosa poesia que se hace abrazo!
Y cura dura los pasos que avanzamos.
Y nos damos abrazos que alcanzan
a quienes avanzan
y abrazan
y curan

y duran.
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Cartas a mi madre

Querida mamj, te escribo
porque ya aprendi a leer.
Te contaré desde ayer
cada dia que yo vivo.

Espero que asi me leas,
para ensefarte a escribir
a este hijo que esta aqui,
flotando en esta marea.

Mas, mi ayer no tiene tiempo,
hace tanto que paso...

Pero nunca amanecio,

te me vas cada momento.

Ya sé porque te fuiste, esa manana.
Ya sé por qué naci, y me da fuerzas
esperarte cada noche en la ventana,
con la esperanza que se me refuerza.

Ahora cuento estrellas (la nostalgia

se esconde por ahi tras una de ellas)
y les pido deseos, pues la magia

te acerca mas a mi, te hace mas bella.
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No obstante, en esta casa aunque estoy solo
molesto a los que aqui estan viviendo.

Se indignan cuando por las noches lloro,

no entienden lo que por ti estoy haciendo:

Enviandote el agua de mis ojos,

por si acaso tienes sed y estds muy lejos.
Ellos no se sacian de su enojo...

Yo nunca me sacio de mi empefio.

Siempre que suena la puerta es mi certeza
(y se convierte en pasos mi esperanza)

de verte aun en suenos, mi cabeza

ha sido siempre tu hogar, y ya no alcanza.

Por eso hoy te escribo esta carta,
la noche que atestigua mi dolor
esconde sus estrellas, ya estd harta
de escucharme:

Mama,

buenas noches.
Bendicion.
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Camino a la muerte

Si a veces en la vida

he pensado en la muerte
es porque en la subida
no he tenido la suerte
de tener compaiiia,

de tenerte presente,

de sentir alegria

al mirarte sonriente.

Y entendi que la meta

es una tonta excusa

para que la gente continte el camino
pero que nosotros, los que nos morimos,
los que caminando lloramos, sentimos,
no pensamos si [legamos...

pensamos con quién venimos.

Pero siempre uno va solo,
pero siempre va perdido.
Pero siempre va...

Hasta entonces,

cuando se ha detenido.

Y entonces la muerte pasa y se transforma en accién.
A veces también disfraza
a la desesperacion.
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Y alli, detenidos,
juntos
pasa el tiempo,
pasa Dios,
pasa el Diablo,
quien contento
te dice:
Hola... Y adids.

Y asi tu camino entonces
deja de ser un problema...
sLa muerte es la solucién?
sEs la felicidad plena?

No lo sabemos, amigo,

no existe muerto que vuelva.
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Cémo sobrevivir a tu poema,
escrito en la ternura, en esta vida
de 60 abrazos por hora,

de 24 sonrisas por dia.

Cémo he de traducir esos abrazos

que me hicieron tan tuyo, siendo nuestros;
que se hicieron tu mejor idioma,

tu definicion y tu alfabeto.

¢Como vivir esta vida que salvaste?

¢ Coémo huir, de verdad, de mi locura?
Cémo hacer para estar sin ti en las noches
ignorando lo que me grita la luna.

Cémo ignorar que en esta geografia
el viento y tu piel se hacen caricia
y me dejan por fuera del encuentro,
me hacen sélo olvido, y agonia.

;Cémo hacer para no darte mis versos?

Si s6lo tu lectura es mi existencia.

s Coémo escondo de la vida estos celos?

s Coémo escondo en mi sonrisa esta miseria?
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;Como hacemos, mi amor? Si estos asuntos
competen a los dos, a nuestro suefio.

No lo convirtamos en difunto.

No lo transformemos en desvelo...

Que al menos viva él —y dile como—
pues por ti ya sé muy bien cémo yo muero.
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Armando el amor

sHicimos el amor o lo compramos hecho?
sNutrimos el amor o salié de un Corn Flakes?
;Lo tuviste en la mente o metido en el pecho?
sAmarte fue mi crimen? ;Debi6 ser una ley?

Creimos en promesas ;O en los cuentos de hadas?
;Demostramos los votos de la fidelidad?

sEs amor para siempre? ;Todo quedd en nada?
;Sera siempre tristeza? ;Sera felicidad?

sRecuerdas bajo el arbol

que una vez me dijiste

que para ti yo era la persona ideal?

El arbol ha florecido, y yo me siento triste.
El arbol es el mismo. Tu no eres esa ya.

sNos quisimos amar? ;Quisimos amargura?
;Quisimos? ;Es que acaso ya no queremos mas?
Querernos —hoy en dia— significa locura.
Amarnos —para siempre— significa jamas.

Armando estoy los restos de nuestros suefos rotos.
Armando estoy las venas de un desangrado amor.
Armando muecas vivo, en mi palido rostro;

y ni siquiera armando se calma mi dolor.

94 / Jost LEONARDO RIERA BrRAVO



;Olvidas esas noches en que juntos dormimos
y —como nunca antes— logramos despertar?
1Y fuimos tan valientes! jA todos les dijimos!
...Y pensar que ya nunca te volveré a escuchar.

Pero me he dado cuenta

de que fui un accesorio.

Tal vez un control remoto, o tu ventilador;

en una noche fria, un edredén, un novio...
Pero ya no hago falta. Esta noche hay calor.

Tu perra y tus gatos preguntan todavia

dénde estd el chico aquel que ayer te acompané.
Y —lejos— les respondo, pese a mis lozanias:
Antes yo era ese chico

...ese chico era yo.

No sé si vuelvas un dia

o bajo alguna luna.

No sé si he de esperarte...

;Por cuanto tiempo mas?

Pero quiero decirte que como td ninguna.

Lo digo, y brota en mis ojos cual lagrimas el mar.
Pues hoy tengo la certeza

—maldita y oportuna—

que llegara otro alguien...

Y yo le voy a amar.
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Ser semilla

Te invito a casarnos
sobre esta acera
que me se separa de tu calle de semillas.

Deja de ser el tiempo,
sé la espera.

Deja de ser el mar,

y sé la orilla.

Pues se puede contar cuantas semillas
posee en su interior una patilla,
mas no se ha de saber cuantas patillas
esconde en su futuro la semilla.

Asi,

se hace prudente la inocencia
de admitir la prontitud

para lo eterno.

El cardcter necesario del gran tiempo
que para germinar, nos solicita

que como semilla nos asumamos
nosotros

que nos acostumbramos

y en vez de ser, sembramos;

y en vez de escuchar, hablamos.
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Y por eso, nos ahogamos...
Ya no seas mar.

Sé la orilla.

En cada ola, hazte nifa

y No pienses en crecer.

En cada llegada, sé.

En cada huida, me inventas.

Cuando lo hagas,

revienta.

Y clbreme de tu flor

por si cayeran mis frutos en tu calle de semillas.

Pero antes
en tu acera
al preguntarme si acepto

se me olvidara la espera

y te diré:
Si, mi amor.

Si me riera bravo / 97



Planilla

;Quién rayos eres ti? / Ahora que has llegado
pregunto / ;Eres td una interrogacion?

Lo pienso porque el «tl» esta noche ha sobrado...
No estaba ayer en versos de esta mi cancion.

Pero hoy estas aqui, y lo celebro

como quien celebra que ocurrird el Big Bang.
Pasa, vayamos hasta el fin, alli el espejo

te dird quién soy yo y quién seras.

;Qué te gusta beber cuando en las noches
te da por desafiar a tu destino?

sNo eres de ese tipo de derroches?

;No te gusta el vodka? ;Acaso un buen ron?
;Vino?

Vino, si. No se trata de preguntar por tu bebida.
Es mds bien una estrategia inerte / para verificar
si estas aqui y en verdad has llegado a mi vida
pero por sobre todo / para saber / si en ella te vas
a quedar.

No hay apuros, no es la primera vez
que esta burocracia / pesadilla
azora a quien llega como usted
y le pide que me llene esta planilla.

98 / Jost LEONARDO RIERA BrRAVO



;Qué tipo de sangre me da su corazén?
;Qué tipo de ritmo tocard su latir?

Para besar sus oidos ;Le toco cual cancién?
;Cuantos anos me abrazo a su ser / su vivir?

Y para domiciliar el sentimiento

sMe puede indicar aqui su direccién?

Si firma por acd / no habrd arrepentimiento.
Ya casi ha terminado nuestra negociacion.

iUn momento! {No se vaya! jAlgo ha faltado!
No estd / atiin / completo el formulario.
Ahora me doy cuenta / no ha indicado
quién es usted / cémo la he de llamar

y este elemento es necesario

no sea que me vaya a acostumbrar

a decirle «bebé», o «mi ternuray,

a decirle «<mi amor» / decir «<mi paz»

y termine como un bobo enamorado
de alguien a quien no sé identificar
sino con un «tG» exagerado

que me terminaria por responder

al ;Quién eres td? ;Por qué has llegado?
Y digas:

No soy nadie.

No llegué.
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Estacion

Te vi hoy en la estacion

como esperando

que pasara un amor, o una locura.
Me viste en la estacion, y no supiste
si hacer un acto frio, o de ternura.

Nos vimos uno al otro, y pretendimos
actuar como si nada. Ignoramos.

Te vi, y tG me viste. No insistimos.

Asi como no hicimos cuando amamos.

Y asi me fui de nuevo. Como siempre.
Ta te quedaste frio. Congelado.

Y ahora, en mi vagén, mi pecho siente
un corazén que parece enamorado.

Pero paso la estacion —pues siempre pasa—,
la distancia se puso entre nosotros.

Yo olvidaré que te vi, al llegar a casa.

...Y t0 tratards de creer que yo era otro.
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Quisiera que en el camino

Quisiera decir que el viento
se me parece a tu voz.

Y olvidar que es una hoz
aquella ilusion del tiempo.
Aprender que el fundamento
no es una necesidad

con la relatividad

de la vida y su transcurso.
Pensar que no soy iluso,
creer que soy la verdad.

Entender que circunstancias
son mas que oportunidades.
Y creer en amistades

mas alla de las instancias.
Asimilar tu fragancia

para creer que en tu ausencia
el amor es una ciencia

y yo soy un estudiante

que recurre a ti, constante,
inexperto, con paciencia.
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Y digerirme la historia

de que toda la creacién

se basé en un error

de omisién en la memoria.
Saber que no eres mi novia,
tan s6lo una compafera.
Entender que eres espera,

y no una meta, o llegada.
Sino mas bien, alborada

en un dia de primavera.

Rezarle a una energia

para que me otorgue fuerza.
No permitir que se tuerza

el camino a medio dia.

Y asi convertirme en guia
de mi propio porvenir.
Entender que mi vivir
trasciende época y mundo
porque sin querer redundo
en suefios de persistir.
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Poco a poco corregir

mis debilidades, todas.

Y asi convertir las horas
en gotas de un elixir

que me puedan permitir
avanzar tan consistente

en este mundo aparente
de sentires y creencias

de realidades, conciencias
y de caminos sin puentes.
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No me pidas

Porque nunca pude ser el novio de las visitas.
Porque nunca te compré rosas o chocolates.
Porque no te acompafé nunca a ninguna parte.
Porque a veces a otras mujeres se desviaba mi vista.
Porque en vez de verdad, te di pistas;

porque en vez de ternura, pasion.

Porque no di estabilidad, emocion.

Porque no me converti en tu peluche.

Porque no te cuidé, pedi que luches

por borrar de tu mente esa ilusion.

No le pidas, nunca, a un anarquista
que confunda el orden con amor,

que viva siempre con temor

y que se deje pasar revista.

Que no sea lucha, sino conquista.
Que no sea libre, sino encerrado.
Que no sea amor, sino alguien amado
y que no exprese su esencia.

No lo hagas. Ten conciencia

de que nadie lo ha logrado.
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Ya no me pidas reinados,
principes, duques, sehores;
No me pidas mas amores

de los que ya te he entregado.

No soy objeto privado,

yO no soy rosa o azul,

ni siquiera llego a luz,

no te puedo iluminar;

De esta manera es mi amar,
no puedes cambiarlo tu.
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Es que, ex que

Antes hablaba a tu oido,
hoy debo escribir canciones;
es que estamos confundidos
por las malas decisiones.

;Qué somos después de haber sido?
;Qué hacemos si ya esta hecho?

;Se puede vivir después de haber vivido?
;Se puede morir aun ya estando muertos?

Es que tu egoismo impidio lo que pudo haber sido.
Contigo siempre era lo mismo, y eso me era aburrido.
Nuestro amor se trataba de td, de usted.

Ahora, y por eso, soy tu ex.

JEx qué?

Pues td sigues siendo

aquello que a mi me impulsa.
Antes ti eras mi amiga

y ahora, ya ves, me insultas.

Es que td no entiendes el dafo que me hiciste

¢Es que en ningin momento acaso en mi pensaste?
Te tuve que dejar, ahora estoy con él.

Tt eres un recuerdo, y yo ahora soy tu ex.
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JEx qué?

Si alin nos amamos...

No existe vida con otros...

s Qué haras con tantas fotos?
¢Qué haremos con los amigos?
Ta tienes que estar conmigo
porque yo si te conozco.

¢Es que de qué me sirve

seguir estando contigo?

Por ti nunca he sido libre

pues adonde vas te sigo.

Ahora yo soy tu ex, y ti eres mi enemigo.

JEx qué?

Si alin seguimos siendo

si en lo profundo del corazén seguimos creyendo.
Si cometi errores es porque debo aprender

y nadie me ensefia mejor que td, mujer.

Es que no es la primera vez que te equivocas.
Un amor no se cura con un beso en la boca.
El amor es de dos

y ya yo no te importo.

Tal vez fue lo mejor que consiguiera a otro.
No sigas hablando, ya pierde tu fe.

Toda la vida voy a ser tu ex.
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JEx qué?

¢ Es que td no entiendes?

No puedes dejar de ser lo que desde siempre has sido.
Seria volver a nacer, tendria que morir contigo.

No puedes ser mi ex aunque asi lo decidieras.
Fuiste tG quien, con tu vida, impediste que muriera.

Siempre seras,
siempre eres.

Es que es asi,
aunque me dejes.
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Si no lloro cuando mueras

Abrazame, mama, por un momento,
tenemos tanto tiempo sin hacerlo...
Ahora yo quisiera que me escuches,
te pido que seas fuerte, y que luches.

Valdria la pena hablar de aquel pasado,
pareciera que lo hemos olvidado.
Tanto hemos sufrido, igual llorado,

y sin embargo estds aqui a mi lado...
Lo ves, no nos hemos abandonado.

No es nada facil, mama, eso es muy cierto,
hay mucha soledad y desconcierto.

Por eso es que te pido que me abraces...
Olvidemos todo, el dolor, el cancer.

Lo tengo que admitir, aunque me duela.
Lo tengo que aceptar, aunque me pese.
Si no lloro mafana cuando mueras
;aceptaras al menos que te rece?

Me va a costar asistir al funeral...

Verte a ti muerta y a los otros hablar,
diciendo que lo sienten... no es verdad.
Tal vez hasta aparezca mi papa.
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Si no lloro cuando mueras,
cuando no estés y no puedas,
no tengas rencor, mama,

ya me cansé de llorar.

Una a una hemos gastado
las lagrimas con dolor,
cuando me hayas dejado
tal vez yo estaré mejor.

No, mam4, no te preocupes,
yo si te recordaré;
pero cuando mueras, madre,
te juro no lloraré.

Tu muerte estara en mi pecho,
en mi alma, en la razoén;

y aqui en este tu lecho

te entrego mi corazon.

Abrazame, mama, por un instante,
apriétame fortisimo, bastante,

recibe ésta mi vida de trasplante
iLevantate, mama, hay que echar pa’lante!

Séplame, mama, aqui en el ojo,

parece que una basurita entro...

iNo digas que estoy llorando que me enojo!
Cree en ti, en mi, y en Dios.
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Y disctlpame, mama,
si no lloro cuando mueras;
he llorado por ti ya,

por tu hermana, y por mi abuela.

Si no lloro por tu muerte

no es porque a mi no me duela.
Es s6lo, sencillamente,

que lagrimas no me quedan.
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Porque algun dia me marché

Tantas veces estuve ausente
que tuve que ir a buscarme
y en el camino, perderte.
en el regreso, olvidarte.

Y tanto que me busqué
en mi casa, en los bares,
en las hojas vacias.

Pero no me encontraba
ni en tu noche, o tu alma;
Ni en tu amor, o tu dia.

Mi alma se ha hecho tierra.
Se ha extendido,
se ha extraviado
siempre un poco en cada sitio que en mi vida
he visitado.

Y yo, que del polvo vine,

al polvo volvi una vez.

Solo, como siempre anduve.
Solo, como yo andaré.
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Estados de Venezuela,

que son estados de mi.
Alegre, furioso o triste,
confuso, con fe... feliz.

Me fui vacio

como quien se agota.
Me fui

conmigo

sin opciones otras.

Pero me fui
y COMO pOCos
al principio regresé.

Con conviccién en mi oficio,

puesta en la lucha mi fe.

Sin ninguno de mis vicios,

sin animos de perder...
Y regresé,
que es lo justo,

porque algin dia me marché.
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Décimas pa despedirme

Qué dificil es dejar

este trabajo de anos.

Yo ya no soy el de antafio,
aunque no creo cambiar.

Y pensar que recitar

fue para mi necesario,

en calles o en escenarios.
Siempre result6é un placer
cantarle al hombre y mujer,
casi siempre, casi a diario.

Es complicada la vida

si no se expresa el sentir.
De verdad eso no es vivir...
iSin la poesia no hay vidal
Hoy pareciera vencida

esta vida de poeta.

Creo, no alcancé la meta
de llevarle a todo el mundo
mi voz, mensaje rotundo
de mi poesia completa.
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Hoy me siento resignado

(con mi poesia potente)

pues, aunque ya no lo intente,
yo bastante he recitado.
Como dije, he cambiado.

Hay ahora otro camino.

Yo seguiré mi destino.

Alguna vez volveré.

iY siempre recitaré

lo que siento y lo que opino!
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Los militantes






Somos nosotros

Somos nosotros una idea por pensar,
una reflexion, un intento de intentar.
Somos, ademas, juventud...

Es que no somos usted, somos tu.

Ta eres lo que somos. Y somos cultura,
arte, musica, poesia y vida.

Somos enanos con altura;

somos una entrada jy no una salida!

Somos, y es que para ser
no hace falta explicacion.
Somos poesia al nacer;

y al crecer, somos cancién.

Somos nosotros,

y aunque somos diferentes,
SOomos.

Y somos la misma gente.

Somos el instante entre un poema y un ritmo;
somos la fusién de un tornado y un sismo.

Y asi somos nosotros,

asimismo.

Si me riera bravo / 119



Arte bien servido

sCuanto es? Me preguntd
cuando dije mi poema.

Vaya extrafa estratagema

con su pregunta planted.
sCuanto le debo? Insistio

y yo quedé sorprendido,

pues fue un servicio ofrecido
ante una grave carencia:

el amor, que es nuestra esencia
y, reitero, se ha perdido.

Es un bien que he recibido,
por tanto debo pagar.

Fue tajante en afirmar
respecto al bien obtenido.
Oigame ;se ha detenido

a pensar por un momento
que mi poema es del tiempo
y no de usted y su dinero?
Eso es lo menos que espero,
ese es mi temperamento.
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Por pensar es que aseguro
que su poema es un bien,
que proviene de su sien

y es un destructor de muros.
En un panorama oscuro,
como el que hoy transitamos,
queremos, necesitamos,

de sus bienes de poeta.

iSu poesia se respetal

Y por eso le pagamos.

sEs un bien? No representa
mi poesia tal cosa.

iAy del que se atreve y osa
ofrecerla cual preventa!

Mi amor no yace a la venta,
y es por eso que hoy escribo:
Porque del mundo recibo

el servicio de la vida

que, como viene sin IVA,
con gusto lo escribo y vivo.
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Nuestra poesia

Se equivoca, companero.
La poesia si es rimar;

es compartir, es cantar

y no por el desespero.

La poesia es un lucero
que siempre debe ofrecer
la luz, que es poder creer
en que existe la alegria.
Y por eso mi poesia

es sonrisa de mujer.

iEsa gente no es poeta...
Tan solo son decimistas!
Dice usted, amigo. Desista
de esa tonta cantaleta.

Mi poesia se respeta

pues representa el sentir
de mi gente y su vivir,

su cultura popular,

su alegria, su pensar

y su forma de decir.

122 / )Jost LEONARDO RIERA BrAVO



;Versos libres? No lo creo,

si mi pueblo sigue esclavo.
Clavele a otro ese clavo

porque yo aqui no lo veo.

Ese «Romeo, Romeo»

no representa a mi gente.
Negra, si, e inteligente,

y que si sabe rimar.

Porque en su vida y su hablar
siempre han sido consecuentes.

Pero usted, que se burlé

y dijo que no servia

la rima en la poesia

(que Fdchili, Giacala, Fo).
No sé por qué no admitié
que usted no sabe de esto.

Y es por eso que sus textos
no tienen la idiosincrasia

de nuestra gente y su gracia,
que brilla... pese al contexto.
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Y si, parece profundo

en todos sus recitales,
conciertos y musicales,
mientras se olvida del rumbo.
Pero, mientras quede mundo,
venga, asomese y vera

a un pueblo que cantara
aunque muy malo sea el dia...
Si eso no es poesia

sentonces qué lo serd?

Oiga, que del pueblo viene;

al pueblo ha de acompanar.
Busque rima en su cantar,

pues yo sé que usted la tiene.
Oigame que le conviene

la opinién que yo mantengo.

Es por eso que hoy vengo

y si no quiere hacer caso,

igual le daré un abrazo
...jPorque yo con mi arte tengo!
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Asi van las vainas

Anda otra vez

el poeta

sin coherencia

por el medio de la calle

MARIANA MAGALDI

Otra vez
los poetas me dejaron
embarcado.

Pero, cono, ;embarcado cémo?
sEmbarcado de quedar solo en la tierra
o de lanzarme al mar en un papel?

Espera.

25 poetas

2 horas

1 adeca

12 cigarro Rumba

Hay vainas que no dejamos atrds

el 1¢ Festival Comunitario de Aficionados al Arte
Y los raperos

se cayeron

nos cayeron

—nos callaron—

a tiros otra vez.
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La vaina en la calle esta dificil.

Los bares siguen siendo refugios,

los encuentros siguen compartiéndose
en tragos a medias

de algunos medios amigos

iy uno queriendo ser un artista completo!

La luna
en Bellas Artes
amarilla

se ve.

Y la Lucerna

arrecha

—porque una adeca la usé de silla—

me grita una entrevista de William Osuna:

«Si todo esto que estamos emprendiendo en la
poesia no lo hacemos

verdaderamente

bajo una atmdsfera amorosa,

esto se va a la mierda».

Pero el amor con hambre no dura, hermano.
Busco mi arepa —mia, no joda— de cada dia

en una vaina que me exclama:
Pida Pollo.
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Pedi dos arepas, dos refrescos y una factura,
cuando llegué a la mesa me percaté:

estaba solo.

Me cené una arepa de pernil,

me desayuné una de queso amarillo

y me fumé dos coca colas.

La luna sigue completa
y sigue ahi
se visualiza.

El poeta sigue incompleto
y sigue ahi
se llora.

Asi van las vainas.

Cansado

de inventar tantas vainas

me hundo.

Me hago subterraneo.

En el vagén la vida me amenaza
—Ila misma vaina de siempre—
que si me alarmo

seré severamente sancionado.

Me iré

alaluna

en Carapita

se le perdio el color.
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Soy preso de mis poemas
y sin embargo escribo este otro
del cual depende mi existencia.
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Aunque no siempre

El cielo,
no siempre azul,
siempre nos protege.

Las aves,
no siempre vistas,
siempre estan volando.
Nosotros,
no siempre llorando,
siempre sonreimos.

Porque no todas las nubes pueden ser grises,
porque no todo
el cielo puede ser tuyo.

Asi,
seguiré volando
por el cielo libre.
Y asi me iré sonando
con mis nubes blancas.

Repartiendo paz en todos los paises

que, aunque no siempre luchamos,
siempre lucharemos.
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También estas solo, Dios, en las alturas;
Santificado sin poder cometer

alglin pecado o un acto de locura

que justifique tu esencia, tu ser.

Estds tan solo y tan escondido
perdiendo asi carne, hueso y alma.
Nadie cree que hayas existido

y eso te desespera en tu inmensa calma.

Estds tan débil con tu omnipotencia,
y equivocado con tu perfeccion.
Atrapado entre religion y ciencia,
entre la creencia, entre la razon.

Has convertido en frustracion y odio
el abandono en tu soledad.

Pues ti también estas solo, Dios.

Y asi, por siempre, estaras.
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Te debo este poema

Te debo este poema como pista

de que auln yo te recuerdo, entre mis penas.
Pero hoy no me siento tan artista...

Pero hoy no me han pasado cosas buenas.

Te debo a ti un poema vanguardista,
como los que el poeta aquel escribe;
Uno que sea profundo e intimista,

con la cadencia de mis versos libres.

Te debo este poema que le he escrito
a la acera de mi barrio que me espera
para preguntarme por qué aun repito,
cuando estoy borracho, el abrazo a mi escalera.

Te debo a ti un poema que posea

en sus silabas al dios de las figuras
de tal manera que, cuando lo leas,
sientas que el mundo es una ternura.

Te debo este poema que escribi

a mi hermano, a mi amigo, el militante,
porque no acepto que le conoci

y que algin dia existi6. Antes.
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Te debo a ti un poema como los de Crespo,
de Mejias, de Calzadilla y de Osuna,

que lleve en sus palabras melodias,

que calme y tranquilice a esta tu cuna.

Te debo este poema desperdicio

que ignora la belleza, ignora el cielo
que tanto/tonto busca dar consuelo

a aquel que de poemas tiene el vicio;
Porque sobrevivié y porque quiso
escribir su soledad y su existencia,
porque olvidé asumir que es una ciencia
hacer de amor, dinero. Hacerse rico.

Por eso no cumplié los requisitos
y Yo me reconozco en su legado

porque escribir asi ya no me apena...
Asumo que te debo este poema.
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Militante

Existe la realidad, y transformarla
es la tarea de este movimiento,

que con conciencia ha de organizarla

para su conviccién, conocimiento.

Un misterio nos aguarda
por encender nuevamente.
La mistica se ha apagado
hoy en nuestros dirigentes.

La gente se forma avanzando
seso lo estamos haciendo?

Si no es asi, se deforma.

Lo hace retrocediendo!

;Y la visién estratégica

en nuestra lucha de clases?
iNo se forman dirigentes

si no hay formacion de base!

Masificar las acciones

con coherencia en el discurso,

canalizar las visiones
en funcién de un solo curso.
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Recorrer este camino
despertando rebeldia
para afinar los sentidos
y nuestra filosofia.

Somos el partero, no la madre.

El agricultor, no el fabricante.
Animemos el crecer como constante,
en la cosecha de la Patria: {El Militante!
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Devoradores

A Victor Valera Mora,
El Caballero de las Tinieblas

Caronte ha fallecido.

Sus barcas ya estan hundidas.
Nos quedamos sin salida.
iTodo parece perdido!

Cuando poco se ha vivido

nos corresponde cruzar

con nuestra fuerza ese mar

en el que tantos se ahogaron...
iLos poetas se olvidaron

de que no sabian nadar!

Ustedes, devoradores

que atacaron mi cancion,
sepan ya de mi intencion:
devolverles los favores.
Vengan, malditos sefores,
a mi cerco de tristezas

en el que yo pieza a pieza
VOy a armar mi porvenir.
iNunca me voy a morir!
Aunque vean mi cara tiesa.
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Es cierto, sé que he nacido
para grandes decepciones.
iPero por estas razones
alguna vez he sonreido!

Y aunque aln no he recibido
de la vida la alegria
ipreparado estoy! jEn fila!
iPese a sombras seculares!
...jPorque son inexorables
esas alegrias mias!
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Bastara una poesia

Bastara una poesia

cuando llegue mi muerte.

Y si corriera tal suerte

lo haria con alegria,

pues a todos llega el dia

en el que deben morir.

Si han de sobrevivir

no serd por mucho tiempo,
pero se ha de estar contento
mientras se pueda vivir.

Mas que eso, hay que pensar
en lo que hemos vivido,

en todo lo conseguido,

en lo que hay que alcanzar.
Por esa razon, luchar

con firmeza y con pasion.

Y con todo el corazén
conseguiremos las cosas
pues la vida es rencorosa

y no siempre da perdon.
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Si yo muero, amigos mios,
(y eso puede ser manana)
dejen junto a mi ventana
lo dnico que les pido:

un poema con sentido

y que escrito por ustedes
se convierta en paredes
de una casa de alegria

en donde la poesia

me una a mi con ustedes.

Pues he pasado mi vida
escribiendo a todo el mundo.
El perecer es rotundo

y no tiene mas salidas.

iQue sea tu pasion sentidal
iQue tu dolor sea tu fuerte!
Y cuando llegue mi muerte,
en medio de la agonia,
escribe una poesia

que yo moriré sonriente.
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Gracias

Agradezco, para siempre,

a quien reconoci6 al pueblo.

Y agradezco, desde luego,

a todo aquel que me siente.
También a aquel que me advierte
como arma colectiva.

No para matar, dar vida.

No para callar, dar suefios;

y darle todo mi empefio

a esta mi patria querida.

Entendi, después de todo,
cudles son mis escenarios:
suefos revolucionarios,

los que luchan codo a codo.
Creo que es Unico el modo
para asumir mi sentir.

Se trata de compartir

con la gente mi poesia
porque existo, existia

y me empeno en existir.
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Y para ustedes que existen
quiero dedicar mi aplauso.

Es por ustedes que causo

amor, sin que me lo quiten.

Por eso ruego que eviten
arrancar de su memoria

esta tan pequena historia

que sin querer he construido.
Como ustedes la han leido,

ya me marcho... Esa es mi gloria.
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